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PSIQUIATRÍA ESTÉTICA

  


  
    
¿Qué alud sobrevive a un índice?


    1. Me sonríe mi pena


    1.1. Reímos a raudales mi pena y yo


    1.2. Aprendí caligrafía y me unté en el trayecto


    1.3. Recuerdo también un par de cariños para toda la vida


    1.4. Y un gato


    1.5. Y Madrid


    2. No me sacia el agua, quiero sed


    2.1. Y padecí amor


    2.2. Me preguntó si creía en el amor


    2.3. Respondí en defensa propia


    2.4. Yo en lo que creía era en follar con la mujer que amaba


    3. Alejaron la distancia


    3.1. Abracadabra, el internet


    3.2. Salimos de las cavernas para cavernar el umbral de una pantalla


    3.3. Palabreé para una productora audiovisual


    3.4. Tiempos aquellos donde las vacas gordas comían ternera


    3.5. Yo comía cocaína y cagaba dinero


    3.6. Me encontré un hijo


    3.7. Y otro gato


    4. El glacial que atropella


    4.1. Hay tipos a los que la locura les sienta como un guante


    4.2. A mí la cabeza me comió por dentro


    4.3. Me lo confesó mi sepulturero: ¿epifanías?, las del cementerio


    5. Permítanme que me extienda


    5.1. Aquí aguanto: oficio de todos


    5.2. No me engaño con psiquiatrías estéticas ni trileros índices


    5.3. ¿O sí?

  


  
    
parte I


    Me sonríe mi pena

  


  
    
Fin de curso


    Qué poco publicitaria


    la tristeza,


    cuánta mala prensa.


    Aburrida,


    sentada modosita en aquel taburete,


    en aquella esquina,


    por supuesto


    feúcha


    y por supuesto


    culpable.


    Puede.


    Pero a mí


    —píen lo que píen—


    la maquillada


    y popular


    alegría,


    la reina de la fiesta,


    me amarga


    después.

  


  
    
Tierra de naide


    Estar solo no es estar con naide,

    lo peor es estar con naide.


    Al final de todas las películas siempre ganan ellos.


    Cómo desearía apalancarme disimuladamente a su lado


    y llamarlos «nosotros»


    de sopetón


    sin esquiva posible.


    Pero parece que me oigan las ideas


    porque es probar la aproximación furtiva


    y ellos ofrecerme la espalda


    como acto reflejo.


    Cabizbajo


    vuelvo con los míos


    que


    ya


    son otros.

  


  
    
Un as en la manga corta


    No me permitieron subir al ring


    empuñando mi kalashnikov


    y perdí el combate en el segundo asalto


    por ko técnico.


    Si hubiera insistido,


    si me hubiera declarado en huelga de hambre,


    empapado de gasolina


    y encendido un zippo,


    si hubiera montado la bronca


    y congregado a la prensa,


    tal vez,


    quizá,


    quién sabe,


    hubiera logrado que los promotores,


    los jueces


    y los directivos de la federación de boxeo


    hicieran


    por una velada


    una excepción conmigo.


    Pero ¿y si ese tipejo


    me seguía noqueando en el segundo asalto?

  


  
    
Pandemia


    Los besos no dados


    o mal dados


    (de refilón,


    con prisas,


    sin queriendo,


    a los nuestros solo)


    debilitan el esmalte dental,


    lo amarillean,


    adhieren sarro,


    favorecen la aparición de caries


    e incrementan exponencialmente


    el riesgo de sufrir enfermedades periodontales


    que degeneren en tumores cancerígenos.


    (Vale, de acuerdo,


    ningún prestigioso estudio científico


    respalda la anterior gilipollez


    pero,


    por favor,


    autoridades sanitarias del país


    ahora más que nunca


    mintamos).

  


  
    
Los corderos


    Cuando los corderos muerden,


    aprenden taekwondo,


    adquieren en el mercado negro armas automáticas


    y calibres pesados,


    consolidan una intendencia,


    un escalafón de mando


    y se organizan en batallones


    (además de detectarse en sus cuentas helvéticas


    frecuentes transferencias


    a corporaciones suministradoras de tecnología nuclear)


    no nos queda otra que enseñarles a ser carnívoros;


    inculcarles la predilección por la carne de cordero


    y demostrarles,


    por las malas o por las peores,


    quién


    de veras


    se encuentra en la cúspide de la cadena alimentaria.

  


  
    
La ventana indiscreta


    Tienes


    ojillos de ángel.


    Miras


    como deberían mirar los ángeles.


    Sin embargo,


    vives en la calle Borbón,


    número 11;


    cada mañana te despierta Catalunya Radio,


    practicas pilates rayada de Nikes


    en tu balcón estelado,


    desayunas especial K,


    agarras tus libros de periodismo,


    forrados con eslóganes podemitas


    y sales escopeteada en tu bici verde


    sin recoger los tangas rojos del tendedero.


    Qué bien te resbala la vulgaridad.


    ¿De verdad


    que no eres un ángel?

  


  
    
Conservantes y colorantes


    Sus mejores ideas,


    las más rompedoras y aclamadas


    nacían con truco: cruzar


    con la mira telescópica de su Barret M107


    al camarero del frankfurt Cogollos.


    Así


    se fundía las horas.


    Así


    en cascada


    le chorreaba genialidad la frente.


    Sobre las 6 desmontaba el chiringuito del balcón.


    Los camuflajes urbanos, las pantallas antisolares,


    guardaba el fusil en su estuche,


    los cuadernos de notas, el ordenador,


    se calzaba las adidas


    y emprendía un largo futineo que finalizaba


    tarde sí y tarde también


    en la barra del Cogollos.


    «¡Hombre, Miguelín, el juntapalabros mariconcete!


    Bueno, hombre, bueno, ¿y qué?,


    ¿pillamos cacho anoche?, ¿dimos o nos dieron?».

  


  
    
El hombre san Bernardo


    Me mostró cómo frenar sobre mojado


    y la postura idónea al dormir.


    Me recomendó una dieta equilibrada


    y hacerme del Barça.


    Masticar despacio,


    ingresar en el Círculo de Lectores,


    algo de running al atardecer,


    evacuar a la misma hora


    y un seguro dental.


    Asimismo insistió en que diversificara mis inversiones


    y me sugirió las tonalidades adecuadas para la sala de estar;


    veranear en septiembre,


    despreocuparme a menudo,


    escaso apego a los hijos,


    reír,


    hablar lo justo,


    y para irse despidiendo


    hizo hincapié


    en que amara exclusivamente


    a aquellas mujeres que me amen.


    Recogió sus papeles,


    cerró el maletín,


    me estrechó con firmeza la mano


    y se marchó de mi casa


    dejándome la vida resuelta.

  


  
    
Al pasar la barca me dijo el barquero


    Soy lo que parezco:


    niña.


    Sin embargo,


    créeme,


    no estoy peleada con la realidad.


    Ni me cansa.


    Ni me asusta.


    Y aunque no cabe posibilidad alguna de que intimemos


    nos saludamos con cortesía


    cuando coincidimos en el ascensor.


    Por eso te pido


    que no te impongas la obligación moral de mentirme.


    No es necesario.


    Por favor,


    amor,


    no es necesario.


    Con cada mentira tuya


    crezco.

  


  
    
Comunidad de propietarios


    Basura limpia y peste simpática


    pide la asamblea de vecinos.


    Cagar lucido,


    moqueos 55% aguados


    y sonrisas


    o pegatinas smiles;


    lo dejan a nuestro entero gusto


    y estado de ánimo imperante.


    Pero todo, cariño, es negociable


    y el esplendor de la mierda


    o la fragancia de lo podrido están sujetos a variables


    en función de contrapartidas comunitarias.


    Vamos, a la carta, si me apuras.


    El riesgo que correríamos


    —nos brindaron su larga experiencia—


    sería la erosión del vínculo en innecesarias


    y repetidas deliberaciones.


    Cuesta tanto


    dos


    ponerse de acuerdo con los cotidianos mierdeos


    que resulta preferible


    —nos recomendaron encarecidamente—


    ajustarnos a los parámetros establecidos.

  


  
    
Gato encerrado


    Al tercer inofensivo ¡fuego!


    el reo supo que había gato encerrado.


    Pero su mollera,


    una de gama baja,


    recordar lo de la tapa del váter


    y cambiar de canal durante los anuncios


    no daba para muchos bingos.


    Entretanto


    el oficial increpaba a sus hombres,


    examinaba la recámara de las armas,


    bautizaba de mierda a panteones enteros


    y ordenaba al sargento


    reunir otro pelotón de fusilamiento.


    El cuarto


    entró en escena


    como los otros,


    con parafernalia militar.


    También erró.


    Al igual que el quinto,


    el sexto,


    y el séptimo.


    El octavo no.

  


  
    
A pelo


    No vive;


    ella


    explota.


    A veces


    son petardos


    con vahos a sugus azul:


    un guiño,


    una sonrisa,


    un reojo para curiosear el cartel comercial,


    un besico de despedida.


    Otras


    son detonaciones termonucleares


    con humaredas a Wylly Wonka Corporation:


    una tarde entera cotorreando,


    una carcajada,


    un esprín para chafardear el corrillo de gente,


    un polvazo de despedida.


    En ambos casos,


    luego,


    la distante reparación.

  


  
    
Una historia simple


    Yo quería un beso de Marilú


    no por Marilú,


    que era linda,


    sí, y tenía pecas como estrellitas,


    también,


    sino porque antes se lo había dado a Peláez


    y a mí Peláez me encendía,


    me rabiaba los nervios.


    Eso lo supe después


    con 20 o 25 años


    porque entonces


    con 6


    yo solo quería un beso de Marilú.


    A ella, a Marilú,


    le hizo tilín mi hablar flojito de cosa lejana,


    mis rodillas sucias


    y mi mirarla mucho.


    Pero detrás


    lo que había


    era el coraje de que Peláez


    se hubiera conformado con un beso


    y no le hubiera pedido ninguno más.


    Eso lo supo después


    con 20 o 25 años


    porque entonces


    con 6


    solo se apiadó de mis mocos tristes.


    A Peláez le gustaba rascarse la bragueta,


    los pedos cuando estornudas,


    pegar la oreja a raíles,


    chupar alambres,


    gritar bajo el agua,


    quemar ratas,


    y el pan con aceite.


    Antes y ahora.

  


  
    
Ponga un carnívoro en su mesa


    Me mordía


    con hambre por bautizar


    y luego


    besito,


    y luego


    te quiero,


    y luego llorar


    sobre la herida.


    «Te lo mereces, cabrón


    porque te estás yendo».


    Y


    sí


    me fui,


    cuando en sus mordiscos


    hubo más lavadoras que ganas.


    Como ya sabéis la vida es juego


    y años después


    nos reencontramos en una convención de Star Wars rol.


    Ni los buenos días me dio,


    me pidió follar guarro en los lavabos


    chapoteando orines


    y olores


    de otros.


    De nuevo me tuvo hambre,


    me lo chivaban sus ojos,


    justo cuando consideró satisfactorio


    el grado de maduración de mi veneno.

  


  
    
Dadme un punto de apoyo y moveré la Tierra


    Mi madre ha pintado un sol.


    Bellísimo.


    Con sus destellos rizados, su sonrisa larga,


    sus bigotes de gato,


    acurrucado entre las nubes


    para que se caliente y nos caliente.


    Me lo ha regalado.


    Y me ha dicho: me gustaría haber tenido un hijo como tú.

  


  
    
Angelotes negros


    Dulce


    —por sabia—


    grilla la armónica del negro cansado.


    ¡Ay, negro cansado…!


    si supieras qué trajinaría con tus labios


    la fugada princesita del terrateniente.


    Pero no está tan fumado


    y percibe el fulgor de unos ojos de gata


    entre el adormilado gentío.


    —Ya no toca


    como los ángeles —cuchichean.

  


  
    
La mundialmente famosa balada del hombre triste


    Llueve


    me dices.


    Y que tire la colilla,


    rápido,


    que corra.


    Y que me fije en los rótulos averiados


    tartamudeos a todo cinemascope;


    y en las risas


    palabras de piel;


    y en los paraguas


    caparazones ninja;


    y en los charcos


    sopas con luciérnaga;


    y en sus salpicaduras


    escupitajos pisoteados;


    y en aquellas gabardinas


    —puñeteras gabardinas—


    que se colarán en el cine antes que nosotros.


    Yo


    te sujeto del hombro


    y señalo el semáforo.


    —Rojo.

  


  
    
El limpiaparabrisas de Delfos


    No,


    no parece que lo niegue.


    No lo parece.


    Fijo que no.


    Con lo poco que le costaría, por eso,


    y


    no,


    no hay evidencias de que lo niegue.


    Y cuando él no lo niega, así,


    a las claras,


    nada más y nada menos que él,


    que de negar empacha,


    congela el frío


    y entuerta moscas al vuelo,


    insisto,


    cuando él no lo niega,


    quién soy yo


    para llevarle la contraria.

  


  
    
Hambre y solo


    Cuando siento no escribo.

    Bécquer


    Miércoles «ofertoso»


    por 5,95 cualquier pizza familiar


    local y recoger.


    De lujo:


    salsa de tomate, mozzarella, ternera, pepperoni


    pimiento (rojo y verde)


    cebolla y champiñones.


    Campiña:


    salsa de tomate, extra de mozzarella, champiñones


    pimiento (rojo y verde)


    beicon, pepperoni y jamón dulce.


    Barbacoa:


    salsa de tomate, mozzarella, ternera, cebolla


    beicon y maíz.


    Extravaganzza:


    salsa de tomate, mozzarella, ternera, pepperoni


    pimiento (rojo y verde)


    jamón dulce, cebolla, champiñones y olivas negras.


    Cuando aprieta el hambre


    todo


    puede ser poesía.


    Luego


    no.

  


  
    
Poética de tierra quemada


    En operación aerotransportada


    te anunciaste gatuna y concienzuda


    declarando la guerra sin cuartel:


    a los relojes de porcelana,


    a los cajones exclusivos para calzoncillos,


    a las lámparas de ambiente,


    a la cristalería a juego con el mantel.


    Fue una extensa y cruenta campaña


    que diezmó la población ocupada.


    Ahora


    no hay nada más que arrasar.


    Ahora


    es patria por fin sembrada.

  


  
    
¿Oyes al ruiseñor?


    A estas alturas de la película


    con nuestras cicatrices y kilitos a cuestas


    que nadie venga a citarnos párrafos de autoayuda


    porque todos sabemos ya donde reside el amor.


    Y que


    si lo agarramos


    ¡patapam!


    lo matamos.


    Y entonces


    niñatos malcriados,


    repipis y tiranos,


    pataleamos berrinches exigiendo que un adulto nos absuelva,


    nos legitime la trastada


    y nos consienta la esperanza de que no lo asfixiaremos,


    que atenderemos sin abrir la jaula


    la próxima vez.

  


  
    
Solo por eso


    Y si probáramos a sonreír.


    Nada del otro jueves


    que conste.


    Simplemente


    como si nos matriculáramos en un taller de cerámica y modelaje;


    o nos sumáramos a un centro excursionista


    —de tedio en tedio—;


    o,


    no sé,


    nos pasáramos por el pabellón de alcohólicos anónimos.


    Ojo, solo por constatar la fauna que rula allí.


    Por sondear neuras y rarezas


    con vistas a esa novela que estamos escribiendo.


    Solo por eso.

  


  
    
Enésimo intento de autorretrato


    Aseguran que una gota del mejor vino vertida en un barril de mierda


    no cambia nada:


    el barril de mierda


    sigue siendo un barril de mierda.


    Pero que


    si cometemos la insensatez de salpicar porquería


    —una diminuta pizca—


    al interior de una barrica del más renombrado vino


    obtendremos 200 litros de mierda.


    La emoción cojea de parecida manera al segundo escenario.


    A ver si lo sé explicar.


    Una gota de erizarse la piel,


    de escalofriarse,


    puede llegar a transformar un barril de mierda.


    No en belleza,


    por supuesto.


    Pero al menos en un infrecuente tipo de mierda.

  


  
    
Todos los caminos alejan de Roma


    Súbase a la silla


    y salte.


    Por favor, acepte este pequeño obsequio


    promoción gratuita de nuestra empresa.


    Sin miedo. Salte.


    Perfecto.


    Estilo innato el suyo.


    Créame. No le doro la píldora. Tantos años de experiencia


    me han entrenado el ojo para percibir el don oculto.


    Aquello que no se enseña.


    Si le interesa desarrollar su potencial disponemos de caídas más serias.


    Desde quintos pisos.


    Puentes.


    Caídas abisales.


    No le molesto más.


    Aquí le dejo mi tarjeta.

  


  
    
Estrellos


    Alí Babá desmemoriado a las puertas de la gloria.


    Pruebo con el azar


    pero el azar es de todos


    y tocamos a muy poco.


    Aunque, claro,


    no es lo mismo —siendo lo mismo— escupir


    el hueso de aceituna


    y colarlo en el botellín de cerveza


    que acertar la bonoloto.


    Por eso sé


    que si me concedieran elegir


    cuándo prender


    las dos o tres chispas de fortuna que aún me restan


    cambiaría mi estrella.

  


  
    
El dios blanco de los negros


    Creo en Dios de aquella manera;


    me lo llevo al fumadero,


    de apalanque a la plazoleta,


    a la riera


    y otros puticlús.


    Hemos vivido mucha mierda juntos


    —también hermosuras—,


    hablamos poco,


    no nos pedimos satélites,


    ni nos pisamos los polvos,


    pagamos nuestras rondas


    y lo principal


    le hacemos tilín a distinto tipo de mujer.


    Estamos


    pues


    condenados a entendernos.

  


  
    
Malversador de fondos


    Siento


    y no me toca.


    Lo escarbo con la neura de adjudicarle un relieve,


    contornos,


    fechas de caducidad


    y sí,


    me temo que sí,


    situarlo sobre la repisa


    donde otros parpadeos de vidrio.


    Y es entonces cuando asimilo


    en toda su fragmentada intensidad


    por qué pulo tanto mi torpeza.

  


  
    
Principios existenciales del existencialismo imperante


    «¿Me comprendes?»


    remata su alegato el psicoterapeuta nacional


    experto en latifundios nuestros,


    historiografías coloreadas


    y flamantes NODOs de TV3.


    Yo adopto una postura de oidor de poesía,


    acompañado por un sutil asentimiento,


    leve fruncido del ceño


    y reflexiva mano al mentón;


    ora


    mohín de sonrisa cómplice,


    ora


    mueca de vista perdida.


    Lo confieso:


    poseo un don natural para mandar a la mierda


    callado.

  


  
    
Me sonríe mi pena


    A Berlanga, a Azcona, a su Verdugo


    Quiero ser triste e inteligente.


    Porque no hay otra manera de estar triste,


    porque no hay otro modo de ser inteligente.

  


  
    
parte II


    No me sacia el agua, quiero sed

  


  
    
No me llores, mala pena


    Le hinqué a mi dueña


    grande mala pena


    y no me quiere ya.


    ¡Ay, cuando la añoranza


    era pellizco y buena pena


    y me quería sin amar!

  


  
    
Bajo esos pezones


    Bajo esos pezones y pelusa de mar


    palpita un repulsivo mecanismo


    sanguinolento y charcutero.


    Me ciega.


    Embellece el mundo


    la lujuria.

  


  
    
Sed de hambre


    Tengo sed de hambre;


    engullir como los pavos


    el segundo,


    la noche.


    Agrandarlos a infinito en el seno de mi mortalidad,


    reír niño santo,


    niño loco, arderte


    de un beso,


    pero


    follar mañana.


    Lo siento, mañana.


    Que nada dique hoy


    estos inbordamientos.


    Estas riadas adentro.

  


  
    
La caricia bien dicha


    Mirarte dormir es verte tan lejos.


    Acecho tu flaneo de tetas


    con la nobleza de quien no erecta


    rebajas del Corte Inglés. Despierta,


    mi agua viva, espántate


    el augurio de que morimos yermos


    y desecados.


    Como todo sueño era pesadilla.


    Salívate donde no albergas prisa,


    mi agua viva, y sucumbe


    a la caricia bien dicha.

  


  
    
Oh, ternura; ven, ve y vence


    Se arrullan en tórrido ronroneo


    porque, a veces, raras veces,


    la palabra cae demolida al lacustre fondo de un pozo,


    código inhumano, pálpito freático que nos umbilica


    con aquellos tipos desnudos que prendían fuego frotando yescas


    y —desechado por infecundo ornato


    cualquier embrionario lenguaje— decían cosas.


    Y las cosas eran.

  


  
    
Suda su nombre con todas las letras


    Me acusan de no llamarlo amor


    y se les escapa


    que el atareo taciturno del artesano,


    embebido, moroso y hormigante,


    bautiza sin doblez, como


    el inaugural latido,


    como


    el primigenio llanto.


    Trabaja


    la carne


    de quien se ensortija en el otro cuerpo iletrado


    y descascarilla contornos,


    y viruta fronteras


    —¿de qué otros pelajes desnudarse?—.


    El opuesto


    por fin


    abrigo. Y a pesar de tal revelación,


    del nuevo continente poblado,


    el sudor pide acto


    y la caricia, deslenguada,


    pronuncia la palabra que aniquila el mundo.


    Me declaro culpable de no llamarlo


    amor.

  


  
    
La catástrofe y la piel


    Ya vienes tú


    con tus manojos de primavera


    en cada pezón.


    Y yo, ogro refunfuñón,


    el barbudo ruin no medicado de siempre,


    me pasmo


    porque el abismo pierde altura,


    gana flor.

  


  
    
Salomónica indecisión


    Eres deshecha en agua

    y crees por fin en el amor.


    Te mojas, criatura acostada conmigo,


    con la lluvia que embrea el puerto.


    La noche solidifica arrecifes de luz


    y tú te estremeces, te arropas más en mí.


    Me pides dioses, el código de barras


    de los miedos bautistas. Yo te contemplo


    sin contemplaciones: entre tú


    y la tormenta que tabletea


    los ventanales, me quedo con las dos.

  


  
    
El orgasmo de la pintora


    Creo


    porque te amo desde el pincel que sostienes


    como punto de mira.


    Tronchada de vida


    el pelo se te olvidó cabello


    allí donde ladeas la cabeza,


    recostada sobre un pensamiento


    ya de colores, a punto de trazo.


    Te estorban los ojos para verme.


    ¿Qué planificas en los labios de fruta


    desnuda?, ¿en qué cavilan


    alborotados de hambre?


    Porque te amo desde la carne que sostengo


    como glacial consentido,


    estrepitoso y anhelante,


    creo.

  


  
    
Amor a nivel de usuario


    Tu cuerpo aprendió de ti


    a amar el desmonte,


    las bragas bailadas


    y la tiniebla del candil.


    Ama —porque sabe tu cuerpo,


    aprendió de ti— la presencia


    que enguanta las manos,


    la calina de lo follado,


    la lujuria abisal de los luminiscentes peces,


    las sábanas pellejadas que codician los quilates


    de nuestra fugacidad en carne;


    se doctoró, aprendió


    de ti tu cuerpo,


    colegial sumiso, predispuesto y callado.

  


  
    
Pasó el último tren como si supiera adónde ir


    Rompimos


    como quien fractura su fragilidad.


    Fuimos de la materia de los niños.


    Hijos de nuestros cuerpos, nacimos el mundo.


    Cada abrazo inauguraba una gramática.


    Cada beso


    nos besaba donde jamás nos volverían a besar.


    Lo denominábamos amor como le podríamos haber llamado mortadela.


    No incurríamos en palabra para nombrar.


    Todavía.


    Rompimos como bestias


    que evitan la llama por instinto.


    Rompimos para permanecer niños en el cortijo del Lagar


    y jugarnos en el riachuelo de los Sapos


    y saciarnos con la fruta que se roba


    y arroparnos con cualquier estrella fugaz.


    Me cuentan que parirás en enero


    y que sigues siendo rubia como el trigo verde,


    que te pillaste con la droga,


    que te patean de todos los curros,


    que te deprimes por fe,


    que rabias, que lloras, que bebes.


    Supongo que tanto como yo.


    Pero sé que tú también


    cuando esos correveidiles nos hurgan


    y amueblan horizontes que no poblaron,


    callas condescendiente


    y por un segundo, bestia que huele selvas,


    eres feliz


    reviviendo lo infelices que hubiésemos sido.

  


  
    
¿Quién le puede a la nube?


    El gato no pisa con el vivo tonelaje;


    fluido al designio


    de una ley gravitacional aún por formular.


    ¿Quién te fundió,


    gato,


    en esos confines de hembra?


    ¿Quién te pulsó


    alma


    en ese vaivén minucioso?


    ¿Quién te pronuncia tanto?

  


  
    
El poema que no fuimos


    ¡Cómo la lleva!

    Parece que va soñando con llevarla bien.

    JRJ


    Viene don Zapatos,


    meloso y dueño,


    a dormirse en tu regazo.


    Qué bien, piernas de agua,


    te dice el gato.

  


  
    
Apoyá en el quicio de la mancebía


    Te horquillas el pelo


    —recatada lujuria de canela y sal—


    y los primeros clareos codician tu Sur.


    Engalanada de ti


    el cuerpo se te hizo nuca.


    Ahí


    tienes posados plastidecores marismeños.


    Y una niña con los churretes limpios.


    Y las hambres de tu abuela.


    Y el retintín refranero.


    Y ese jilguero que canta porque pide hembra


    a las órbitas celestes.


    Tú, Satanás de peluche, como él,


    despliegas tu coño de pavo real,


    lánguido cimbreo habitado de par en par;


    y canturreas para que se pregone


    que te viene la vida.

  


  
    
Tu palabra abierta


    Tres días después


    mis manos


    me siguen hablando de ti.


    Tientan en su ceguera de manos


    cotidianos perfiles


    donde evocar tus sesgos.


    Tus aguas de muslo.


    Tu pálpito hervido.


    Tu boca cerrada.


    Tu palabra abierta.

  


  
    
Me lees en modo lesbiana


    Te reconoces el latido en cada acento,


    sientes la reverberación de la palabra


    rizada


    a tus pezones,


    el volcaneo que masculla ansia,


    la lujuria adjetivada donde el pensamiento se sueña palpo,


    y


    avara,


    y


    encelada, me arrebatas


    lo que por ley


    te pertenece.


    Me follas en modo lesbiana.

  


  
    
Él y yo


    Te quiero cuando ronroneas para mayores de 18 años,


    en trenzas,


    y la mañana bosteza toboganes por tu pandero.


    Te quiero en el alud acechante.


    En la pátina del terciopelo de la catástrofe.


    Como pieza que nos descuadra el tetris.


    Sin esfuerzo.


    Sin premeditación civilizada.


    Igual que se eleva una pluma o respira el río.


    A manos erectas.


    A herida abierta.


    Cuando te quitas las braguitas sin que sepas que te miro


    —te quiero,


    obvio—


    pero,


    por encima de toda neura,


    achaque y penoso palabreo que soy siendo,


    te quiero


    cuando te bajas las braguitas y sabes que te miro.


    En definitiva, que te ame él.

  


  
    
Merecido cansancio


    Huele a lo que hicimos anoche.


    Y por deshecho y consumido


    pelleja como cuarta dimensión


    —pachorra, mastodóntica—


    la sustancia.


    No lo equivoques en el idioma de los nombres.


    No le aciertes el error.


    Esto y ahora: no quiero ser más que esto y ahora.


    Ni siquiera rogaría por estar descomponiéndonos de nuevo,


    rebobinados a la pretérita inminencia. No. Me reafirmo


    ahíto comensal perezoso de emporcadas uñas: varado


    en lo deshecho.


    No


    haciendo


    todo.


    Agotado


    —¿se conoce otro lecho para el pensamiento?—.


    Ya ficha el día. Su luz sindicada.


    Sus rutinas de cadena de montaje en los 40 Principales.


    Cadencia Metalizada. Ritmo Exponencial.


    Embalaje de Civilización.


    Te la entrego, gorrión posado en la repisa.


    ¿Me escuchas? Te cedo mis 800.000 años de humanidad.


    Te empecinas en la vida como una manera de vivir.


    Pequeño ser, si te supieras ver


    adquirirías las proporciones de un Dios acostado.


    Deshecho.


    En la TV quieren ser América, raíces al aire,


    culebreante cuenta atrás desde el primer llanto;


    ungirse con los restos de las liposucciones de Oprah


    y cultivar yates en su ático.


    América no sacia. La canjeamos


    por bisutería y agua de fuego.


    Yo anhelo florecer penicilina en las sábanas.


    Rocío sudoroso.


    Barniz de mador.


    Extendido pálpito.


    Intermitente eternidad.


    ¿Con qué pretenden sobornarme los relojes


    y sus alas cuervas?: ¿júbilo?, ¿toboganes?, ¿intensidad?


    Hablamos dimensiones distintas.


    Destensar los resortes del instinto de supervivencia


    —escalón evolutivo capado, ¿sobre quién vivir, sobrevivientes?—


    y ser untado.


    Aportar a tu sustancia mi humanidad.

  


  
    
Inviernos a ti


    Sujetador,


    supongo que camisetilla


    —la del Goku aglutinando poder para un Kame Hame


    o la del barón Ashler—,


    tres jerséis


    —uno finito,


    otro mediofinito,


    el gordote para salir—


    y el chaquetón


    con los arreos de un macuto a la bandolera.


    Y pese a tanto sedimento estratificado,


    grosor de cámara acorazada,


    te montañean las tetas


    como impaciente Perséfone ávida de superficie,


    preñada de primaveras.

  


  
    
Pregúntale a tu ropa


    Acordamos terminar lo nuestro


    y no hacemos otra cosa


    que empezar y volver a empezar.


    Qué marraríamos en aquellos concienzudos debates


    para que luego tanta unanimidad


    no se plasmara en una pronta actuación


    sino que desencadenara aluviones de dudas,


    moratorias,


    recaídas.


    Quizá no abordamos el asunto en su adecuado contexto,


    quizá confundimos el ángulo de aproximación,


    quizá orillamos subtemas adyacentes,


    quizá no calibramos oportunamente su consistencia estructural,


    quizá cualquier otro quizá liado entre las sábanas.


    Propongo,


    en lo concerniente a nosotros dos


    y de ahora en adelante,


    transferir nuestro derecho a voz y voto


    a los únicos


    que en estos meses


    han demostrado una tenaz coherencia en sus comportamientos:


    mis calzoncillos


    y tus braguitas


    colgando de la lámpara.

  


  
Pedrea


  Y así


  me tocó la lotería:


  por la puerta de atrás.


  En embuste. Jo, quién


  me iba a decir que a lo


  tristón e inevitable


  le acojonaba el tintineo


  de la calderilla


  de cada lunes, martes


  miércoles, jueves


  que llegan a ti.


  Entiendo que las guerras


  en mayúsculas o minúsculas,


  festivas o laborables,


  convencen porque reparten


  películas y poses lucidas


  y se explican puntuales


  en mapas, fórmulas,


  próstatas de catedrático.


  Ya sé que lo manido


  y pelín corrientito


  nubla el día de playa.


  No vende, o vende


  en puesto de mercadillo,


  pero hoy que he pisado una felicidad


  me tomo la licencia


  de ofrecerles un consejo


  gratuito y con piruletas.


  Lleguen a ella. Lleguen a él.


  Lo otro son dineros de ricos


  y no suenan en los bolsillos.


  
    
A los que se obsesionan
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    Follarte como te vienta el Cierzo


    Luego, en otros lares y en otros tiempos, buscaba en las manos de sus posibles amantes el taño del Cierzo.



    Un olor a apetito


    Te soñé


    ¿y qué tuve?


    ¿Con qué saciarme el sueño?



    La línea curva es la distancia más lánguida entre dos puntos


    Quien no te sepa ver


    te nombrará desnuda.


    Cuánta prisa no ve


    que te derretiste en curva.



    A la menor piel de gallina, cree


    Quiere la flor


    encarnarse en tu pelo;


    llevarte prendida


    de sanguíneo vuelo.



    20 Pablos de amor y un Neruda desesperado


    Amor ¿qué eres?


    ¿Dónde estabas


    cuando he amado?

  


  
    
Que digan las manos


    Mi mano exacta en ti


    y se me lengua la traba.


    ¿Qué seras,


    subida la falda,


    que me mueves el idioma


    adonde te interesa.

  


  
    
Siamesas


    Hay en ti


    un selvático coño, raciocinio bestial,


    ondina en trenzas que husmea su territorio


    y selecciona presa


    antes que tú.

  


  
    
Piedra mojada


    Hozar


    tus muslos.


    Como Bernini sacarle la hembra a Santa Teresa


    y toda tú fuera de ti


    petrificarte en orgasmo para los restos.


    Palpitante carne en siempre


    de tan todos.

  


  
    
Te mueres de viva


    Yo no te amo, chaval, te tengo hambre.


    Careces de piel,


    te emerges entera.


    Y me aterra tu maciza indefensión,


    ángel caído en vaivenes


    de pluma


    que muere la vida.

  


  
    
Te late un precipicio


    Eres una pluma curva


    que alberga todos los tonelajes,


    las cadencias


    de la caída.


    Te late un precipicio


    en las venas asomadas a la piel


    —verte caer


    es verte vivir—


    efímera y con destino.

  


  
    
Te haces unas trenzas


    Selva acicalándose. Pulcra animalidad.


    Exudas el gesto, anidado sudor;


    de ti lo naces;


    en él te das a luz.


    Por fin, hechas.

  


  
    
Lo que no se diga en silencio mal lo vamos a explicar


    Hace un frío en descomunal rosa,


    envés de lo vivo,


    invasor,


    profético


    y caudillo


    —lo siento,


    esta noche


    he de quererte en defensa propia—.

  


  
    
La nuca


    ¿Sabe la pluma dónde te cae?


    ¿A qué va


    a ti?


    ¿Para qué la gritas?


    ¿Adónde iréis los precipicios?

  


  
    
Cuánto frío hace solo, o viceversa


    Antes estabas donde estabas;


    ahora te veo


    en cualquier sitio.


    No marchaste,


    te has multiplicado


    en la tabla de la ausencia.

  


  
    
Anclada catástrofe en la piel


    De puntillas te anuncias


    —como buena catástrofe—.


    «Moriría por ti


    si me haces vivir»


    me dice


    el susurro


    que dices.

  


  
    
A mí la inminencia


    Quererte cuesta


    —solo sé quererte


    cuando estás—.


    Amarte es cosa de niños


    —apenas te necesito—.

  


  
    
A quien Cupido se la dé, Sísifo se la bendiga


    Cargamos durante el día


    el amor


    que nos echa a rodar por la noche.

  


  
    
Mi primer Nescafé


    Vuelve


    el día


    a ti.


    Amanece porque despiertas,


    y esa luz, aterida de tanta noche,


    codicia


    reflejarse


    en tu carne.


    Como yo.

  


  
    
Vi a dos lesbianas follar en Santa María del Mar


    Despiertas como despierta lo viejo,


    olfateándose el amor amado.


    Pero no te busques en ti, piedra, porque te lo trae ella.


    ¿La sientes anchar tu sexo?


    ¿Caldearte el pensamiento anciano?


    Erecta hembra enhebrada de luz,


    al fin nombrada por su boca.


    Sosteniéndoos por sostenidas alas sois,


    sin la horadación que fecunda placentas


    y trae a la muerte otra vida.


    Hacia dónde fluis, nereidas discretas,


    en qué cauce arraigáis,


    qué ignota marea os palpita para que seáis,


    como nadie, como nada,


    vírgenes y mar.

  


  
    
Amarte en defensa propia


    «Tu hambre


    que me encarama


    a hombre.


    Te veo porque los ojos me ciegas».


    Este país que linda con nosotros.


    Este aire a disgusto en los pulmones


    nos mantiene coleantes


    a falta de órdenes de desahucio.


    Amanece


    y se incluye otro ayer en el historial de navegación.


    Atareado pulular en el alud de casualidades diarias.


    Imprevistos amansados por una programación biológica.


    Ay, estabulada casualidad.


    La esporádico y fortuito


    se piensa en la cumbre de la cadena alimentaria,


    imagina adensarse en la sustancia de la roca,


    el fuego,


    un viento,


    de lo que viene siendo y no precisa más reflexión existencial


    que otra órbita planetaria.


    ¿Te das cuenta? Has ido a mear y han vuelto mis tontás…


    «Tu hambre


    que me encarama


    a hombre.


    Ciégame, por favor».

  


  
    
Hoy no me apetezco


    El amanecer patalea atrapado en el cableado del tren.


    Todo es tan feo en la ruina.


    Humanidad periférica.


    Con su muerte que huele.


    Zombi no domesticado por Walking Dead.


    … hasta que tiendes tus braguitas en el tendedero.


    Me guiñas el ojo.


    Bajo a tu casa.


    Te hablo del cableado del tren.


    Del amanecer. De la ruina.


    De la periferia.


    Me escuchas como si no estuviera loco.


    Y follamos por follar. Maduros de cariño.


    Pronto se nos abalanzarán las malas noticias.


    El mundo plano debe compensar las pendientes abajo.


    Abrazo tu carne.


    Me preguntas en qué pienso.


    No sé qué responder.


    No quiero responder.


    Una vez leí una caricatura.


    Decía una comadrona: «enhorabuena, señora, ha dado usted a luz a un futuro muerto».


    El humor no da risa.


    Lubrica los engranajes.


    Facilita su funcionamiento.


    Reduce el desgaste.


    Prolonga la vida útil de los componentes.


    Pero el humor no da risa.


    ¡Damas y caballeros, pasen y vean!


    ¡Damas y caballeros, pasen y sean!


    Te reduciré la medicación, me dijo.


    ¿Como los jíbaros?, le dije.


    Se rio.


    ¿Has probado a escribir? Tienes ingenio, me dijo.


    El ingenio solo da para guardar silencio y cagarse en su puta madre.


    Insistes, «¿en qué piensas?».


    Yo abrazo tu carne.

  


  
Desde que llueve


  Los niños no alegran el parque.


  Solo atisbo proyecciones abanderadas de adulto,


  clubs de fútbol, Spielberg y tomate conservado en lata…


  Hoy llueve demasiado en serio


  para la esperanza.


  No la expongamos a estos nubarrones


  que nos incuban con cátedra.


  No pretendamos colorear la nublada náusea


  arraigada al paladar.


  Querámonos


  como queremos un bocadillo de jamón.


  
    
Dame luz para dejar de ver


    ¡Oh, prodigio el cuerpo de una mujer que ama!


    ¿Cómo adorar al Dios traspuesto,


    la bandera que mutila el clítoris del viento,


    el linde que laberinta porque no folla,


    el himno cuando fusila,


    la meta que concluye el viaje?


    ¡Oh insignificancias, estériles baratijas,


    ¿cómo osáis no amar el cuerpo de una mujer que ama?!

  


  
    
A Cecilia y sus dos cojones


    A Cecilia y sus dos cojones.


    Encabritando a mi unicornio


    esquivo los pitones de los lunes


    y su metralla de alfileres.


    Que se vayan enterando el vinagre y la media luz,


    la penicilina del rico, el ajo astuto,


    la bruja bendita


    y los gatos calculados;


    que se vayan enterando los besos 0% de materia grasa


    y los amantes cuidadosos,


    las papelinas de Historia,


    las veletas sensatas,


    y el agua conformada en mar,


    —¡y las alas que se las lleva el viento!—;


    sí,


    queda advertido todo su Estado Mayor


    —que luego no me lloriqueen lastimitas


    porque no decoran a su disgusto esta batalla—: yo


    seré niña


    hasta que me salga de los cojones.

  


  
    
No hay otro idioma que tu mano


    Te vestiré como al sueño que no padecimos


    y te enhebraré una flor en el pelo;


    follada y santa.


    Pasearemos hasta el puerto a por ese anochecer


    que ilumina desde el arranque del mundo,


    proclamados por el silencio de los que santifican hablar.


    No hay otro idioma que tu mano.


    Y caminar.

  


  
    
Tu nombre lo que es


    podrie vevir el omne con aquellos olores

    Gonzalo de Berceo


    Me paro


    —tanto mandar a la lengua en vanguardia


    obsesionado en pronunciar un nombre


    que creía palabra—


    y tus muslos me emparedan las orejas


    rogándome que detenga el parar.


    Pero me niego, que ahora que miro


    y no me encallo en la prisa


    no solo los ojos se me llenan.


    Hierves, chiquilla mujer,


    y tu dentro se derrite, gotea, escapa;


    hierves, chiquilla mujer,


    y se te condensa en humedades rancias,


    fragancias tan tuyas


    como cuando antes te fueron alma.


    Tu nombre


    lo que es. Respiro


    y me viaja. Mío


    tu adentro. Palabra


    sin escapatoria.

  


  
    
Los viernes


    Colgamos las maneras en el perchero


    y al pensamiento, secuencia de incontables ahogos


    le forzamos —a flor de piel o expatriado—


    a palpar. Desnudos y dos


    nos emperramos en la milenaria resta,


    y con el abracadabro de piezas de puzle


    que encajan en meditada maravilla


    nos pulimos lentos


    —veloz mentira a la luz sacas trecho—;


    nos pulimos sabios


    —lecciones no, lecciones no—;


    nos pulimos artesanos


    —homo manoseante—;


    nos pulimos hasta que las palabras


    cual virutas garrafales, se amontonaron


    mudas a nuestros pies, torpes criaturas


    asombradas de lo que velaron.


    Más tarde fumé.


    Fumaste. Nos vestimos.


    Pagamos la cuenta de la habitación


    y regresamos al civilizado exilio del amor.

  


  
    
Lo nunca visto de cada día


    absoluto entimismado

    P. Salinas


    Cuánto me arrancaría por saberte decir


    lo que anhelas en sueños despiertos,


    por tiritarte el envés de los párpados


    y ganarme el laurel de un beso,


    niña desatada en hembra


    que ya no teme por el maquillaje.


    Pero uno va goteándose en este reloj de carne


    y asimilando que más le aciertan


    las cojeras soterradas en sus fotografías


    que las poses risueñas de primera línea de paz.


    Y aunque no pretenda hacer virtud de vicios


    lo admito:


    soy lo que no me cuesta ningún esfuerzo.


    El otro


    requiere partes mías


    que no terminan de serme yo.


    Por tanto, mudo,


    resuelto a no profanar este otoñal domingo,


    entimismado observo


    —¡oh, prodigio!—


    cómo, pelo recogido, te cambias los zarcillos;


    y ruego al hada fúlgida de los tocadores


    para que alguna mañana te muestre


    lo redondo que te dicen


    estos versos que te miro.

  


  
    
La arista sentimental


    Siempre tan solo es un instante

    que mereció la pena.


    La dialéctica íntima de tu berrinche


    exige saber.


    Blande contratos verbales,


    alude a cláusulas secretas,


    amenaza con pleitos cardiovasculares


    y pide un café expresso


    que le despeje el colocón de llanto.


    O ese sexo que conmemora el aniversario de un amor.

  


  
    
El mármol cansado


    Una vez te vi desnuda.


    Llevaríamos follando como seis o siete meses.


    Los viernes noche y los sábados a las tres.


    Los ratos que le endosabas los críos a tu vieja.


    Te vi desnuda,


    esa vez,


    y cansada.


    De mí.


    De lo nuestro.


    De aquello.


    Y me pareciste el animal más hermoso del mundo.


    ¿Recuerdas que te acaricié un muslo


    como se adora el mármol de Bernini,


    implorando que persevere en ese a punto de alzar el vuelo?


    No. No te acuerdas.


    Tú ya estabas cansada.

  


  
    
Inteligencia, métete por el culo el nombre exacto de las cosas


    ¡Intelijencia, dame

    el nombre exacto de las cosas!

    JRJ


    El poema que no fuimos


    acude al rescate;


    adquiere cadencia, sentido, horma de civilización.


    Ha madurado.


    Florece.


    Y reclama a los foros internacionales una segunda oportunidad


    para pulir


    el error.

  


  
    
Con una colilla


    Sueño eres

    por lo lejos,

    por lo dentro.


    Te odio porque al amor le faltas,


    porque estás y no aquí,


    porque en el revólver no hay balas


    y me arriesgo al ademán romántico.


    No son los años los que deslustran


    los atuendos de los títeres


    atrapados en pompas de jabón, no,


    es que el fruto del ensueño arde en polvo


    desde que se conjura; sus geografías,


    socavadas de carne, no arraigan.


    ¿Qué poseo si invento?


    He de fregar mis desvanes. Conservar


    lo que fue. Pincharlas. Las pompas que sobrevivan


    a la proximidad de este ducados,


    las que se quejen,


    serán mi elección.

  


  
Otoñura


  Me creo que acuno vida y son lunas de uñas cortadas,


  asco de otoño.


  Contigo aquí no repugnarían,


  alargarían esta noche hasta las gastadas


  achantando a los camorristas veranos:


  —¡Qué pintas!


  —¡Pa que nos maten y demos las gracias!


  De tanto, solo restan soplos pinchados


  meticulosa labor de entomólogo a orillas del Tajo,


  recorriendo La Alhambra,


  maravillados en Sant Pere de Rodes…


  Mi mano


  parada


  —¿quién adjetivaría así a una mano que ama?—


  en tu culo sin el resto del sobo que te rebañé,


  muda de serpiente,


  feto buceando en optimismos de formol:


  el puto vudú de la técnica nos volvió zombis sonrientes.


  No es anzuelo la foto


  que arrojamos a la memoria a ver qué pica,


  es anzuelo que mordemos y nos remonta


  a las jorobas del reloj


  donde el pulso no adquiere relevancia vital.


  Porque sí, porque no hay más tiempo que el gerundio


  con todo su tonelaje de presente: estando sin ti.


  
    
El amor nos odia


    El amor nos pide para adquirir contornos,


    periferias, lindes boscosos,


    corseteado reloj de arena,


    y entre fulgores y amanecidas,


    morirnos.


    El amor nos odia


    secretamente.


    —Acudamos, pues, sin que sepa


    que lo sabemos—.

  


  
    
parte III


    Alejaron la distancia


    

    


    Abriendo sésamos con un dedo,

    repantingado atalayeo de la lisura humana

  


  
    
Alejaron la distancia


    El crónico masturbador,


    con la mano desocupada,


    palpa la pantalla del PC


    y perfila los contornos


    de un culazo apoteósicamente brasileiro.


    Suma,


    hombre finito,


    otra distancia.

  


  
    
Aventura


    Aventura es pillar un taxi,


    comprar pan,


    subir a la azotea a zarandear la antena.


    Aventura es aparcar el coche,


    pintar el comedor,


    visitar a los papás por Navidad.


    ¿Que no?


    A ti no te atrae la aventura,


    te gusta el cine.

  


  
    
Miénteme, la verdad resulta tan increíble


    ¡Ho, ho, ho!

    Santa Claus


    Ya sueñan las divinidades del mellado Wall Street


    con que huelan las flores de plástico,


    y exclaman ¡huy!, cuando el guionista,


    elevándose a los habituales abismos,


    decreta por un rato rozar el larguero.


    Ya el hilo musical espolvorea Santa Clauses por un planeta


    cada diciembre más lata de Coca-Cola.


    Ya sobre los cogotes —titiriteros titiriteados—


    de los ideólogos del Disney Channel


    destellan orejudos signos de dólar.


    Ya los telemaratones civilizando calamidades.


    Ya las ilusiones con gallumbos nicotinados.


    Ya los ángeles en santidad industrial.


    Ya las honduras a flor de piel.


    Ya los principios de quita y pon.

  


  
    
Que se enamoren los que no aman


    Atajas prolongando rodeos,


    tras una guía más que te pierdes.


    Pasatiempo poco, academia


    buscas, y te barnizas de honduras


    acumulando máscaras que ellos


    y ellas mienten —su oficio


    es fingir— confundiéndote


    lo pensado y lo escrito


    con todo lo contrario. Crees


    iniciar una maravillosa travesía


    y protagonizas parapléjica


    quietud. ¿Quién calcula


    —escribe, fotografía,


    maquilla, dirige— cuando


    vives? Reclamas vida


    y le ofreces la espalda,


    niña sentada ante el televisor.

  


  
    
Amor anal


    Protestamos contra la invasión de Irak


    y la oronda dictadura de los mercados financieros,


    pero nos disfrazamos de la casa Lannister en Halloween


    y clicamos al «me gusta» de que Thor vaya a ser una tía.


    Capitalismo es aquello que no me entretiene,


    me basta con que Obama sea «casi» negro,


    Oprah «casi» Nuestra Señora de la Esperanza Macarena


    y rebajen «casi» un 15% los modelitos de Sexo en Nueva York.


    Ficcionemos la realidad al compás del paso de la oca Spielberiano


    y démosle a elegir a Neo entre el consolador rojo o el consolador azul.

  


  
    
Inmigración ilegal


    Pronto le tocará el turno


    [al desliz del psicópata]


    [a la genial ocurrencia del alférez del Enterprise]


    [a la arenga reconstituyente en el descanso];


    que acarreará


    [el cambio de rumbo en las pesquisas policiales]


    [el nuevo enfoque del conflicto computacional]


    [la regeneración del entusiasmo batallador];


    que a la postre traerá consigo


    [el apresamiento del asesino en serie]


    [la cancelación del modo de autodestrucción de la nave]


    [el agónico y victorioso triple final, los hurras


    y la salida a hombros de los campeones].


    Más navidades rescatadas,


    más abuelitos certeros,


    más happy end en vena,


    más querernos a patadas.


    Pronto.


    Mientras, resignación;


    con la esperanza de que tanto llanto a oscuras,


    tanta impotencia, tanto dolor resbaladizo


    y tanto grito estrangulado


    formen parte del adecuado progreso del ritmo narrativo,


    de las fases previas


    antes de la conquista de la felicísima apoteosis final.


    Esperemos, porque


    al paso que llevamos


    le acabaremos exigiendo permiso de residencia


    a Hollywood.

  


  
    
Sándwich de hambre


    Amed y Tarin,


    tan famélicos que ni el canibalismo sería solución,


    protagonizan la promo de UNICEF


    entre un spot de Bimbo


    y otro de Panrico.

  


  
    
La pantalla de Altamira


    Allí Ariel lavaba blanco a secas,


    Perlan concedía galardones de estreno


    y un poco de pasta bastaba, Gior.


    Allí cantaba el negrito del África tropical


    mientras chupeaba y chupeaba Avecrem.


    Allí las muñecas de Famosa se dirigían al portal.


    y el juguete completo se confesaba juguete Comansi.


    Allí, a pizcas, Magno, era mucho


    y Soberano propiedad de los hombres.


    Sí, el hogar se apuntala en mi recuerdo


    porque capto espectrales soniquetes


    flameando entre el polvo que pelleja las estancias,


    tan expugnables ellas.


    Psicofonías de cuando el capitalismo


    era esa cría de cocodrilo que entretenía a los niños,


    se contentaba con media salchicha


    y cabía por el desagüe del inodoro.

  


  
    
Happy end


    —Hagan luces, por favor —anunció el croupier.


    Llegó


    puntual,


    en las dosis prescritas


    y redondo,


    ajustándose a las reseñas favorables


    y las expectativas levantadas de antemano.


    Llegó


    sin vuelta atrás,


    líder intachable


    y muy eufórico tutor de terapia de grupo


    con rollete este fin de semana.


    Llegó


    mullido.


    Llegó


    subidón.


    Llegó


    coreografiado.


    Llegó


    para anunciar


    la sombría restauración de la claridad.

  


  
    
Ay del que miente y no se engaña


    Se disculpa


    —llega con retraso—


    pero sueña que se disculpa.


    No le importa


    —lo ama—


    pero sueña que no le importa.


    Se lo agradece con un beso


    —un muac sonoro—


    pero sueña que la besa.


    Adquieren dos entradas.


    Se las pasan al acomodador.


    Escogen el centro de la sala.


    Y sueñan que sueñan otros.

  


  
    
Zombi avant la lettre


    Desplazamos la lápida y descubrimos


    gusanos en el cuerpo de Cristo.


    ¿Adoramos a los gusanos?


    ¿Los extraemos


    y adecentamos el cadáver


    con vistas a la inminente resurrección de la carne?


    ¿Contactamos con Spielberg a fin de que edulcore el hervidero de culebreos?


    ¿Disponemos la ejecución del tanatopráctico porque sabrá demasiado?


    Cambiamos de canal


    di


    si


    mu


    la


    de


    men


    te…

  


  
    
Caída en rosa


    Eso de volar batiendo los brazos,


    como ya quedó demostrado por el departamento de física de UCLA,


    no entraña ningún peligro mientras nos lo creamos.


    Pero aun en el supuesto de que usted se hallara por los cielos


    disfrutando de las vistas,


    el aire puro,


    el incomparable atardecer


    y de improviso sufriera un acceso de incredulidad:
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    salte.


    Si no es mucho pedir


    complete la proeza con un alejarse elegante


    y cadencioso


    y un brinquito a contrapié.

  


  [image: Imagen]


  
    
El menos difícil todavía


    Calcetín girado, te mueres de ficción.


    Lo ignoras porque te reflejas en los espejos


    compinchados con el diseño de vestuario.


    Echas candados al sótano donde arrinconaste el retrato


    y crees preservar así tu naturaleza intacta, refugio


    donde sepultarse cuando haya que volver.


    Pero los mapas se extravían.


    Las sendas se asilvestran.


    Las fronteras follan.


    Y tu grafiti se descascarilla en la abandonada


    nave industrial. Es entonces


    cuando el estómago te pide otra ración de salto mortal.


    Otra bala para el tambor.


    Otro precipicio y otra cuerda floja.


    Te debes a un público


    que ya no recuerda tu nombre.

  


  
    
No hay éticos sin estéticos


    Bajaremos al puerto,


    pediremos dos menús y postre a ca Long


    y nos fumaremos el de las despedidas de cara al mar;


    ese mar con el que los malos poetas nos aburren


    y los buenos nos defraudan.


    Después irás a por feina. Alegarás,


    acartonada y compungida, que te debes a tus sueños,


    refinanciados de forma ventajosa en el BBVA,


    que no te la volverá a clavar su letra pequeña,


    y me llamarás «amor mío» con vistas a certificar el portazo.


    Como a Dios te diagnosticaron un tumor de inmortalidad.


    Apenas precisas lo real.


    Copipasteas psiquiatrías estéticas de sitcom y argumentas maquillajes


    —o maquillas argumentos, tanto desmonta desmonta tanto—


    patentados por el departamento ecológico de L’Oréal.


    ¿Y qué?


    Estarás tan náuticamente linda encarada al Mediterráneo.


    Con tu pelo ensortijado al dente.


    Y esa peca estrella polar.


    Y los labios azafrán turco.


    Y ese primer plano que te ajusta la brisa.


    Para marzo me volverás a etiquetar como «amor mío»


    porque la suela de los zapatos se te derrite.


    Y el cielo aborta el despegue.


    Y el BBVA se mayúscula siempre.


    Y me pedirás perdón rondando el Fnac.


    Yo te pasaré el porro y me preguntaré ¿qué debo perdonarte?


    Lo inexcusable hubiera sido tomarse en serio Friends.


    Compraré patatas fritas en algún chino y te atenderé


    con todo lo que da de sí mi bajo presupuesto


    y mi adjetivación de formulario:


    bolsa de Matutano,


    mar al fondo,


    chica guapa parlanchina


    y chico feo enamorado.

  


  
    
Rutger Hauer


    Vivir es hoy enteramente.


    Has perdido la vista


    en el tapizado del taxi.


    —¿qué veran los ojos


    que no ven lo que miran?—.


    A la segunda insistencia del chófer


    musitas un destino.


    Otra lágrima perdida


    al resguardo de la lluvia.

  


  
    
Barraca de feria


    ¡Pasen y vean,

    damas y caballeros,

    pasen y sean!


    El rótulo me escudriña como el árbol que arraiga su sabiduría.


    No habrá la primavera hasta que retoñen los escaparates.


    Los embalsamados ruiseñores de esa florecida parecerán tan vivos.


    El capitalismo atufa a feminismo sodomizado por CH y Paco Rabanne.


    Hace el frío monja de las urbes que anhelan ser felices.


    Ajetrean la dicha, desnortan las esquinas del mobiliario,


    camuflan con otro tapizado la vomitona dominical,


    esnifan el plastidecor blanco al ritmo MasterCard.


    El éxito sienta jurisprudencia: abrigarse hasta las orejas


    y conjurar la propicia expresión gestual


    que ponga de relieve nuestra suscripción al catálogo de Victoria Secret.


    Las estadísticas no mienten cuando engañan.


    La verdad también hay que creérsela.


    Luces, luces, luces;


    y qué poquita luz.

  


  
    
Lo que una consigna puede hacer por usted: véngame pensado de casa


    El conflicto se soluciona con otro conflicto.


    Subamos la apuesta.


    Refinanciemos nuestras dudas con vistas a dormir del tirón.


    Incrementemos el marco crediticio.


    Todo sea por sobrevivir como especie.


    Odiemos, odiemos y odiemos convencidos de que es amor.


    * * *


    Si quieres la paz prepárate para encontrar una justificación moral con la que hostiar a tu adversario.


    Lo demás rueda pendiente abajo.


    Tuit en popa y a toda vela.


    * * *


    La multitud husmea una causa que linche inofensivamente.


    Esterilizan lo salvaje porque les provoca náuseas su fetidez incondicional.


    Bobos. Nada retrata con mayor rigor lo humano que interrumpir los hachazos al vecino


    para advertir a nuestros hijos que se cepillen los dientes,


    controlarles la ingesta de grasas, el historial web,


    y retornar al 4º 2ª a mearnos sobre nuestro inconcluso cadáver.


    * * *


    Anhelan una razón que domestique sus conciencias.


    Pero la razón exige un alma.


    Cuando buscas la verdad hallas la imperiosa necesidad de mentir.


    Finiquitar el pensamiento con la finura de una ley física hace milenios desentrañada.


    Nuestra y amable.


    En definitiva, adoremos al enemigo.


    Entreguémosle a nuestros vástagos en sacrificio.


    Y que amanezca otro horizonte primaveral que salvar.


    Donde no arribe nuestro odio, llegará nuestra ladrada esperanza.


    * * *


    Odien con precisión histórica.


    Y no teman.


    Cada cual ficciona la Historia según la línea editorial que le dieron a esnifar.


    (¿Quién denomina «Apocalipsis» al Big Bang? Y a fin de cuentas moramos sus esparcidos escombros).


    Hemos hecho de Auschwitz un parque temático.


    Y más pronto que tarde Walt Disney lo adquirirá.


    Pero recuerden, manténganse siempre alerta: que solo les duela su dolor.


    No compliquen la simplificación; lo que existe es porque funciona.


    Y nunca reprochen la pésima depilación al consejo de administración neandertaliense.


    Tomen asiento y vayan consultando la selecta carta


    —disponen de la LFP al completo,


    ¿dioses?, todos, ¿patrias?, por hacer o hechas,


    ¿espectro político?, ¿causas justas?, ¿futuros a diseñar?,


    los que gusten—


    pronto un camarero les atenderá.

  


  
    
Contestador automático


    Para paz pulse 1.


    Para solidaridad pulse 2.


    Para justicia pulse 3.


    Para tolerancia pulse 4.


    Para igualdad pulse 5.


    Dichas, dichas, dichas:


    rompimos las palabras


    de no usarlas.

  


  
    
La felicidad no contiene historias


    ¡Más, quieren más!


    (pero si han desactivado la cabeza nuclear en el 00:01).


    ¡Más, quieren más!


    (pero si han frenado el autobús escolar a 2 cm del precipicio).


    ¡Más, quieren más!


    (apresado al psicópata asesino en serie,


    desembarcado triunfalmente en Normandía,


    diezmado a los alienígenas invasores,


    amerizado el boeing…).


    ¡Más,


    quieren más!


    Vino a reparar el televisor el dicharachero cirujano


    de los alicates amarillos, ¿recuerdas el polvo


    de la última ocasión?


    Se le reprodujo.


    Infortunios, calamidades, amenazas, cataclismos:


    quieren perdurar;


    retardar la fatal felicidad.

  


  
    
Como cuando críos alcanzábamos el tarro de confitura


    Si te los ofrecen en packs junto a un autógrafo de Coelho,


    si te venden succionadores diseñados por Jennifer López,


    o cuarzos magnéticos atrayentes,


    o apps localizadoras,


    o mascotas adiestradas en su rastreo,


    o calendarios con su detallado ciclo de florecimiento;


    si exhiben un estuche de cinco dvds


    donde se detalla un entrenamiento físico


    encaminado a la captura de media docena por semana


    y en caso de pasar al nivel profesional


    la cifra rondaría, sin apenas esfuerzo, la treintena


    —como atestigua Madonna


    y la mamá de Madonna—;


    si te convidan a planetas traspuestos


    de los que se regresa con los bolsillos llenos


    y rostros rollizos de contenturas


    —repara en el significativo contraste anímico


    entre los jubilados de Antes y Después—;


    si te los embolican en trapos de colores


    —etiqueten como etiqueten la bandera—,


    si te insisten en un número de teléfono que marcar,


    en un dios que adorar,


    en una piara que seguir,


    en una causa por la que morir;


    ojito


    mucho ojito


    porque


    el sueño que no alcances


    poniéndote de puntillas


    es de ellos.

  


  
    
Lágrima


    Cuesta,


    no entra fácil al ojo,


    por lo oscuro del receptáculo


    y (tampoco lo disimulemos)


    porque el acuerdo que firmaron se lo prohíbe explícitamente


    y no están estos tiempos para que una multinacional


    te cruja con una demanda por incumplimiento de contrato.


    Pero si dejas un pequeño resquicio


    —un pequeño resquicio


    antes de abrir el estuche del dvd


    o el menú infantil del Burger King—


    descubrirás,


    como algo,


    muy parecido a una condensación de humedad


    —yo opino que una lágrima


    otros la etiquetarán como menos les escueza—


    se derrama por el rostro de Aragorn,


    Gandalf, Frodo…


    Perdieron


    —disculpa que te incluya en la pedantería: fuimos derrotados—


    y después de tantos


    esfuerzos, y tantos


    sufrimientos,


    —ellos lo saben mejor que nadie—


    el Único


    regresó a manos de su Forjador.

  


  
    
Estofado de conejo


    Hummm, ¿qué hay de nuevo, viejo?

    Bugs Bunny


    Wake up Neo


    The Matrix has you…


    Follow the white rabbit…


    Knock, knock, Neo.


    Decides abrir los ojos, Neo,


    te tomas la pastilla roja:


    y Warner Bross ingresa 1632 millones de dólares.


    ¿Despiertas?


    ¿De quién has despertado, dormilón?


    ¿De quién


    estás


    despierto,


    viejo?

  


  
    
parte IV


    El glacial que atropella


    

    


    No sé morir, y muero

  


  
    
Casus belli


    Nos ametrallábamos compinchados en fallar


    revolcándonos en la camaradería


    y satisfechos de que la redondez de la patria


    recayera sobre nuestros viriles hombros.


    Hasta que aquel insólito domingo,


    tras el aguacero,


    abrieron fuego para acertar.


    Lo recuerdo como si fuera hoy,


    el día que el enemigo se pasó al otro bando.

  


  
    
Extremos inhumanos


    Burbujean hormigas


    en lo construido deprisa


    y encima. Burbujean


    aceleradas y cascabeleras,


    en riada loca,


    con la lógica frotada


    de las mareas rutinarias


    y como exclusivo aliño


    un chorreón de azar


    que evite que el caldo se torne soso


    hasta extremos inhumanos.

  


  
    
Programadas casualidades


    Programadas casualidades


    que no relucen


    como relucían en los escaparates.


    Se patalea


    —aun sabiendo el ridículo—,


    se exige el libro de reclamaciones


    —con un puntito más de dignidad—,


    se recupera la compostura


    —el enojo agota—,


    y ya serenos


    se tacha otra derrota en el casillero.

  


  
    
Al cesar lo que es del César


    ¿Y si la tristeza no fuera tristeza?


    El acaecer goteante que encharca nuestras cercanías


    cala


    —ha de calar lo húmedo—


    y lo denominamos tristeza


    porque cotidiano lodazal de hastío


    —pretenciosidad poética aparte—


    aturde de exactitud el criterio


    de nuestro psicoterapeuta matrimonial.

  


  
    
Impuesto sobre sucesiones


    Regateábamos el sol de la siesta


    con astucia no milimetrada


    presumiendo vadeables los horizontes inexplorados


    que sedimentaban las sombras de nuestros padres.


    Una tarde —¿a que la recuerdas?—


    nuestros padres dejaron de serlo,


    mutaron súbitamente a prescindibles.


    Heredamos entonces arcanos,


    trasteros,


    patios,


    descampados,


    aprendimos lo que era el sol de primera división,


    el que no juega ni se recrea. La luna.


    Sus sombras.

  


  
    
Casi ser o casi no ser, that is the question


    No quisimos empotrarnos contra


    la memoria que nos habita ajena


    y que, un abril en gris, de sopetón,


    ya no logra untar mermelada al pan Bimbo,


    demanda nombre y apellidos al hijo que parió


    o amonesta al canario


    por apropiarse del uso indebido de la palabra.


    Nos conformamos con que cada ojo


    superficiara los segundos que pelusan


    tanto mundo fugaz ante nosotros;


    y descubrimos,


    cándidamente,


    el lecho de panteras dormidas.


    Después


    vivir


    consistió en memorizar los diálogos


    y no armar mucha escandalera.

  


  
    
Parte meteorológico


    Zozobras calladas


    en los andares ligeritos.


    No miran a la redonda


    —¿mohín de difunto?—


    programados para otro día gris.


    Tampoco


    es que llueva


    —que no—


    simplemente


    el nublado incuba.

  


  
    
Telarañas, grasa, costra


    Mariposas matemáticas aleteando


    bajo los dedos de doña Adelaida.


    Tres


    se


    posan:


    escalonadas y clónicas.


    Luego, la cochambrosa rinconera


    es ametrallada al contado


    —¡cling, cling, cling!—


    por prostituidos estribillos


    que no despiertan el menor interés


    entre la parroquia zombi:


    telarañado, grasiento y encostrado lo extraordinario.

  


  
    
Niña de la cornisa


    Niña de la cornisa,


    ¿quieres un cigarro?


    ¿O fuego?, ¿quieres fuego?


    Tengo un botellín de agua estrujado y seco


    y dos céntimos en mis alcantarillas


    y el estropajo de un gato dormido


    y los pies sucios,


    ¿quieres mis uñas alquitranadas?


    Eh, mírame a mí,


    niña de la cornisa,


    o me enojaré como las sirenas de policía.


    ¿Quieres el mundo plano?


    ¿Que no te pesen la muelas?


    Conozco un conjuro para sanar sus carcajadas.


    Y que la noche duerma.


    Y nada permanezca cuando tiremos de la cadena.


    Sé tanto de la luna


    y sus estrellas


    goteadas.


    Niña de la cornisa


    ¿quieres ser poderosa pluma de ángel?

  


  
    
Chinita practicando taichí


    A C M Gaite


    Que no le dueles


    me chiva el viento;


    que te siente


    único hijo sin condena a perpetuo parto.


    Y por tal,


    preferida,


    su ciencia exacta rinde a tus pies,


    a tus manos.


    Eres


    —engalanada de confines,


    engalanada de silencios—


    hermosa palabra.

  


  
    
Entretenidos


    ¿El principal escollo al que se enfrentaría un ser eterno?: el aburrimiento.


    Porque goteo somos,


    porque morimos,


    hay cambio;


    camino.


    De haber contraído la eternidad todavía nos acurrucaríamos en la caverna,


    cagaríamos donde nos apretara,


    saquearíamos en blanco y negro nidadas de pterodáctilos


    y degollaríamos niños para que el cielo llueva.


    Construimos


    porque nos arrojaron palpitantes


    —cemento y sangre—


    sobre lo que otros construyeron;


    porque traemos nacido llanto,


    porque estamos hambrientos


    de nuevo.


    Y para terminar de comerme la perola


    mato la pavita del porro


    y concluyo que eso de la inmortalidad cojea;


    otra evidencia más al zurrón de que los dioses no existen:


    los dioses nos existen.

  


  
    
El maratoniano etíope


    A David Ruiz


    Hay un hombre


    que se come la mano


    y rabia con el mudo hervor


    de un idioma domado.


    Hay un hombre


    exhausto de espigar un faro milenario


    que titila sobre negras espumas


    y negros acantilados.


    Hay un hombre


    palpitante de sangrar salado


    que se hizo dios de morirse


    en cada solitario tranco.


    Hay un hombre


    en la inmensidad de lo humano


    que se detiene, otea el horizonte


    y corre cansado.

  


  
    
Intropofagia


    No sé morir, y muero.


    Escribir bajo las piedras.


    Entre humus, babas, lombrices


    y anhelos de sol.

  


  
    
Invisible y arrasador


    No hay avance de divisiones acorazadas,


    bombardeos previos,


    trompeteríos, amenazas,


    gestos hostiles,


    anónimos en el buzón.


    Es un perpetuo repentino


    y callado posarse


    este malestar


    invisible y arrasador.

  


  
    
Hijo de muerta


    Bebes tierra, boca descarnada, reclamas


    aire absorbido y te crees en besos y humedades.


    Pero no por muerto se tiene razón. Gusanean


    —entérate— en tus labios inasequibles al aliento.


    No


    tienes


    razón


    en nada,


    moriste, hijo de muerta.

  


  
    
Troya


    ¿Te sientes los huesos?


    ¿Los tientas frente al espejo?


    Tus huesos.


    Por ejemplo tu calavera.


    Toc, toc. Tu larvada calavera.


    ¿Y las cuencas de los ojos?,


    ¿las contorneas?


    Sin ti


    andarán su camino.

  


  
    
¿Te gusta conducir?


    Cuando conducimos y no nos vienta, y los prados,


    las veredas, no palmotean las ventanillas en modo limosna.


    Y silueteamos con las cuencas el tartamudo columpio,


    la voluntad petrificada de la muda de serpiente,


    el cansino tal vez de la mecedora,


    las costras rodilleras del niño que no juega por observador.


    Cuando conducimos y las líneas discontinuas


    nos mantienen pensantes al creerlas pálpitos.


    Y el motor mecanografía angosturas de féretro.


    Y nos es ungido el pellejo de los desvanes.


    Y despegamos de nuestras huellas. Quietamente.


    Cuando conducimos y nos zambullimos en el ocaso


    que huye de horizonte en horizonte,


    cuando el viaje que nos trajo, ya nos lleva, y transparentamos,


    de tan no, transparentamos… Oh, dios mío,


    ¿qué serán los que se quedan cuando conducimos?

  


  
    
Exacto lenguaje


    Somos deshaciéndonos.


    Somos pérdidas.


    Somos irrecuperables.


    Estatuas en la playa que lagriman arenas


    cuando el viento cruje.


    Por eso,


    cualquier gesto nuestro deviene prodigio.


    Entrega.


    Exacto lenguaje.


    Y ahora que lo sabemos,


    ahora que hemos desentrañado


    que los omnipotentes dioses


    carecen de Verbo,


    ¿cómo pedir precio por la eternidad?

  


  
    
¿Qué duele en este dolor?


    Las llaman musas

    —y son fantasmas—.


    Duele


    cuando la parada se incrusta,


    duele


    cuando ilumina,


    cuando lo sé.


    Oh, Dios,


    ¿qué duele en este dolor?


    * * *


    Ese heroico no querer vivir.


    Día a día.


    Noche a noche.


    Viento a viento.


    Ese deshidratar esperanzas en videoclubes.


    Día a día.


    Noche a noche.


    Viento a viento.


    Ese achicar días.


    Noches.


    Vientos.


    * * *


    A solas


    uniformo culpables,


    fusilamientos regalados en paquetes de cereales.


    Tú, desnortada,


    caprichosa coherencia,


    que apenas salvas.


    * * *


    Abrigada con ojeras sarpullidas


    me besas


    fría,


    tampoco catastrófica,


    más bien como muerta de bolsillo


    (entretenida… ¿en qué?)


    * * *


    Lloro porque lloras,


    porque te amo cuando el pensamiento


    horada la caña de los huesos


    y me acojono vivo.


    * * *


    Flotadores que lastran,


    que nos emergen del abismo anochecido


    y solitario.


    Lo terrible anochecido


    y solitario


    * * *


    Todo techo exilia,


    y sin cielo ¿qué obtenemos?


    Soy lo que no soy,


    incrustado en la sonrisa del coral,


    a la espera de la perspectiva eternizante.


    Soy lo que serán.


    * * *


    Me lleva el tiempo


    en cinta corredera;


    vivo quietos viajes.


    * * *


    En el último recodo del cementerio


    sabe a arcada la espera.


    Respiro hondo. Cuento diez.


    Y al concluir percibo al suicidio


    puta que comprende


    porque entra en el precio acordado.


    Ahora


    también


    me vale.


    * * *


    Cederle ser,


    cederle;


    amputarme del dolor


    y, libre,


    al fin,


    dormir sin sueño.

  


  
    
Tose el corazón latidos


    Sobre la corteza transitada


    el viento es de fogueo;


    pero al borde del abismo


    adquiere alas,


    se carga de puentes.


    Y pide que pises su nombre.

  


  
    
Sin novedad en la frente


    Tu cariño no exige dinero


    o sacrificios más costosos.


    ¡Oh, Locura mía,


    compañera de viaje


    sudada y lenta!: estás,


    y si no te veo


    es porque contigo veo.

  


  
    
El mar que moja al mar


    La carne rotunda.


    La locura no cabe en la mente.


    La locura


    rebrinca la carne.


    Hirviéndose en la osamenta


    quiere despegar y erigirse fluido,


    quiere un paso sin estatismo


    porque se siente injusta consorte.


    Quiere tu carne de Ángel


    valerse por sí misma,


    renunciar a la mentira erguida.

  


  
    
La imperfección no existe


    Armonizar la lujuria y el alquitrán


    cuando los pibones de la Sexta amadrinan la resurrección.


    Ya no hay muerte


    que persuada de inmortalidad,


    solo gráficos empresariales montañeados de cocaína


    y un velocímetro que nos sugiere follar como Emilio Aragón.


    La ceniza que somos en vida


    cuando nos instituimos vivos


    nos apalea con la pericia del hermano mayor.


    No te pienses trascendente,


    no entrañes el anzuelo.


    Desembrídate su libertad.


    No les sirvas.


    Sé inútil y tuyo


    —y óyelos ladrar—.

  


  
    
Y otra vez la burra al trigo


    22-5-200?, un borracho echado a patadas de un bar: «¡os maldigo con lo que ya os sucede: la más absoluta infelicidad!».


    Mi borracho se desnuca en otro sorbo.


    Y los bovinos ojos, sangriento zarzal,


    parpadean como meandros de hospital psiquiátrico.


    Tanta ruina emboscada.


    Tanto trastero al acecho.


    ¿Quién te parió ladeado, viejo?


    ¿Qué madre te acunó aborto?


    Las tragaperras matriculan soniquetes,


    se aturullan de neón, pero nadie dice en el bar.


    Entre nosotros el lenguaje se sobreentiende.


    Una luz machacada a serrín, mortaja y placenta,


    enharina el berrinche inaugural del ataúd.


    La costumbre tritura como pitón cotidiana y zalamera.


    Sufrir ya no acarrea dolor.


    Si fuera pintor te deshilacharía las venas,


    mi borracho, te dotaría de color.


    Consolémonos con pagar la cuenta


    y mudarnos a otro espejo.

  


  
    
En un nombre de cuyo lugar no quiero acordarme


    Cualquier tiempo pensado fue peor.


    Estoy condenado a esta tráquea humana.


    Odiar culturalmente no me basta.


    No se puede parcelar lo primitivo


    y recogerle las caquitas con cívica devoción.


    * * *


    El fútbol amansa a las fieras.


    Las clasifica en taxonomías de fácil digestión.


    Y a mano.


    Las fieras, a mano.


    Luego, pastorear, consistió en regular una polaridad.


    * * *


    Ya no reconozco a mi madre entre tanta puta


    que me besa como una madre.


    Aranda me dijo que toda puta necesita un hijo


    al que tratar como cliente.


    Aranda la diñó con una jeringuilla clavada en la polla.


    * * *


    Pegamenta la lluvia.


    Una lujuria que alquitranea las espaldas.


    Quiero llover.


    Lloverme.


    Porque ningún queso huele como el queso de la ratonera.


    A mí y a mi hambre nos hicieron


    lluvia


    y alquitrán.


    * * *


    Me come la cabeza.


    Solo me comprendo cuando estoy erecto.


    O no. O quizá todo se reduzca a que ya no preciso devorarme.


    El engranaje funciona en piloto automático.


    Perro que por fin es perro.


    Y muerde


    y adora.


    * * *


    Fantasmagóricas napias centelleadas por una lumbre.


    Tenemos al paleolítico a la vuelta del PC.


    Siempre seremos en la cavernas.


    Porque las cavernas,


    queridos míos,


    nos salvan.


    * * *


    No me espera el futuro.


    No me jala.


    Él y yo tenemos una relación superada.


    Somos educados exs que no pleiteamos por los hijos jamás engendrados.


    Y nos deseamos feliz año en febrero con un SMS,


    alardeamos de buenrollismo entre nuestras amistades


    y nos detestamos


    con la sincera preocupación del desamor.


    * * *


    La realidad se nutre de la ficción,


    sondea retinas en pasmo con objeto de no defraudar al autor;


    ese que se piensa


    a solas


    cuando defeca o se cambia el tampón.


    * * *


    Rechazo el mañana retransmitido por tv.


    Evaporarme entre siseos como la gota de lluvia en la piedra desértica


    quiero.


    Y filtrarme hacia el costal oculto.


    * * *


    Qué voy a joder si follo con la punta del iceberg,


    si me nacieron muriente.


    El 99,999…% del tiempo del universo no existiré.


    —La vida es el método que halló la muerte


    para perpetuarse—.


    Esta existencia de Micro Machine da para lo que da.


    Para soñar a Dios


    y dotarlo de inmortalidad.


    Te pienso, hijo puta, te pienso; ¿quién


    necesita a quién?


    * * *


    Atavismo cavernícola incrustado en el cajón de los genes.


    Ese chicle pegado que descubres


    el día que te mudas y desmontas algún mobiliario.


    La punta de un iceberg castrado.

  


  
    
1 de cada 10 dentistas no recomienda los chicles sin azúcar


    Tú dame un monstruo y yo te doy un beso.


    Llueve la ciudad el blanco y negro de la algarabía psiquiátrica.


    Entre tanta luminaria el relámpago escribe sobre lo escrito.


    Sé que no voy a ningún sitio.


    No tengo ningún sitio adónde ir.


    Pero cuando truena,


    me visto


    y ando al mar.


    * * *


    ¿Mar Muerto? Mar zombi.


    ¿Catarán la lluvia en el camposanto?


    ¿Anhelarán primaveras?, ¿tañerán raíces los tendidos?


    Dime que sí.


    Dime que serán ensartados por abriles.


    * * *


    Me pudro por viva.


    Los vistazos que me dirigen se cavernan, cadavéricas oquedades mirando pizarras.


    Cívicas denteras que subrayan mi otoñura.


    ¿Quién me desarbola en esta placidez cariada?


    ¿Quién me concedió sonrisa y alquitrán?


    Lo perpetuo -puestos a medirnos la polla- me supera en tonelaje.


    No calibro el volumen métrico de su aniquilación.


    Pero perecerá. Por vivo.


    * * *


    Todo lo que existe es porque funciona.


    Los números yerran.


    Solo son exactos.


    No coronan el Himalaya de cadáveres.


    2 ó 2 millones convergen en análogo corolario: no nos tocó a nosotros.


    Nuestra capacidad de adaptación al medio ha mutado a capacidad de adaptción al extremo.


    Un loco atropella a 80 personas.


    Se convocan batidas para cazar Pokémons.


    Pronto empezarán a olimpiarse.


    Y guardaremos minutos de silencio antes de desesperarnos por el orsay no pitado.


    No lo creas caótico.


    Todo lo que existe funciona.


    * * *


    El Fin del Mundo o la zanahoria que nunca mordemos.


    Nadie denomina Apocalipsis al Big Bang porque moramos aquel esparcido átomo.


    Quietos y gramaticados surcamos los éteres montando un cataclismo que acertamos a nombrar.


    El tiempo maneja pamplinerías de prestidigitador.


    Nunca pierdas de vista su mano izquierda.


    * * *


    Se anuncia el día en tu piel de mal follado.


    Anoche los convencieron de contornos.


    Un Messi.


    Un beso.


    Un polvo.


    O la pretensión de un polvo.


    Un Dios «benigno tumor» o el Profeta inocuo.


    Y esta mañana se desparraman en latifundios.


    Tú, sí, tú, ¿te reconoces en señorito cortijero, multitudinaria planimetría coreana?


    Allí, con la fruta en los semáforos, soportando la lluvia de otros, despellejándote una vena obediente.


    Tú, sí, tú, ¿de verdad que eres donde estás?


    Hay un silencio intransferible. Y otro comunitario.


    Hay un silencio que te habla. Y otro que te calla.


    * * *


    Luces, luces, luces y qué poquita luz.


    Fuma el frío de un cigarro aquel grandullón.


    Ayer mismo, sin ir a otros lejos, su dolor era bravo e indómito cual linde de selva desforestada.


    Y caminaba hervido, magmático.


    ¿Cuándo el volcán regoldó?, ¿abrasó por la culata?


    Pronto el Evangelio constitucional amanecerá.


    Inquiérele, ciudad que lo pariste con todo el sadismo de las madres: ¿cuándo se esquinó el puzle?


    ¿Cuándo las piezas empuñaron porqués?


    El camino ya no está en él.


    Su rumbo transita por senda ajena.


    Pisa la colilla.


    Unos pasos se lo llevan.


    * * *


    El niño me creció a lágrimas.


    Bajo mi piel, el ventrílocuo me tutea.


    Soy un Mesías capado de pies y manos.


    Otra inmaculada concepción. Otra preñez de Dios.


    Edificaré revelaciones en la vena donde domicilio la correspondencia del alma.


    Comulgaré con ruedas dentadas.


    Y asumiré las inconsecuencias de mis engranajes.


    * * *


    El Norte desnorta cualquier pensar.


    Albergo una arquitectura brutal.


    Fiel a la vida iba mi vida, en ofensa propia, exhibiendo un pálpito incombustible.


    Soy ineficaz con las palabras.


    Me declaro carne.


    * * *


    Mala sombra.


    El viento crudo me arraiga.


    Frío negror que acarreo de consumido futuro en exhausto porvenir.


    Su asechanza me cabalga como un presupuestado luto.


    ¡Oh, mía noche, si me amaras!


    * * *


    No, no vendemos chicles Trident.


    Por segunda vez en esta semana la cajera ha solicitado la presencia del segurata mientras me atiende.


    La gente se me distancia como a confín de enfermo.


    Aunque ¿qué contagiar?


    Cuando truena, el desharrapado niño mata como el adulto.


    Simplemente despierta en nosotros la compasión.


    Simplemente


    se viste


    y anda al mar.

  


  
    
Nuestra insignificancia explica muchas enormidades


    En el punto de mira de los lunes


    esprinto de escombro en escombro


    variando el ritmo de la zancada


    y el sentido de los zigzagueos.


    El secreto está en asumir como impropio


    el integumento —no lo usas, te es—


    y sin darle la menor importancia


    nunca bajar la guardia.


    «¿Crees en la virgen María, recluta bufón?».


    Mis átomos incomprendidos no me piden a Dios,


    acaso una raya más,


    un ciego más,


    otra mamada más.


    Un pensar en voz crédula.


    En fin,


    nos mantendremos en nuestras trece;


    de lo contrario el instructor nos golpearía más fuerte.

  


  
    
La relativa incomodidad del monstruo


    Atardeceres como encauzan las líneas de los hospitales,


    las llaves allen que montan estrofas Ikea


    y los canapés uniformados de Auschwitz


    en otra sesión de alcohólicos anónimos.


    O, cuando menos, configurables con el dolor de quijada,


    el racionamiento prescriptivo de prozac,


    el lumbago


    o cualquier otra mala postura que nos aduerma;


    que nos aduerma sin sueño.


    Bebo para mantenerme a flote.


    O el mar infinito


    o yo.


    No hay sitio en este bar para los dos.


    Un payaso del McDonald sobrevuela la costra de verticalidades,


    endosado como ángel de la guarda


    al que solicitar íntimas friegas


    si,


    este mes,


    los aquelarres del psiquiatra reseñan Qué bello es vivir.


    Esa felicidad


    de no pasarnos nada,


    o lo poco


    por estar despiertos.


    Esa relativa incomodidad del monstruo.

  


  
    
Razón de niño


    Mi monstruo


    silba contento a la vuelta de la escuela


    —ha tirado de trenzas,


    ha meado en el pozo del Huerto,


    ha escupido a la loca puerca—


    tiene luz


    y camino;


    y libros en la cartera.


    * * *


    Mayca mea en cuclillas


    con las bragas bajadas.


    —¿Por qué no meas de pie?


    «No sé», me dice.


    Sobre la sierra Chata


    algodonea carbón de nubes


    y el viento


    se arma de frío.


    Embriaga a selva


    el aroma a tierra mojada.


    —Aligera, que nos pillará la tormenta.


    «Ya va, ya va», me dice.


    * * *


    Tardan


    en sonar a agua


    las piedras.


    Lo hondo del pozo


    está ahí y con luna.


    Los perros


    aúllan a la luna.


    Arrojemos


    un perro a la luna.


    ***


    La loca puerca


    se ha muerto de repronto.


    De repronto una libélula


    se cuela en el velorio.


    De repronto don Marcial


    se lía su tabaco caro.


    De repronto piden más


    anís y mantecados.


    —Olemos a muerte dulce


    los de la ventana—.


    ***


    La burra de Paco


    cojea por dentro.


    Se le ha metido en la cabeza morirse.


    Se hace triste.


    Y vieja.


    … me gritan. Me llaman.


    ¡Asoman los músicos!


    ***


    Fuman


    de balde


    en el Casino.


    Habrá baile.


    Se estrenarán farolillos.


    Y un letrero anunciará


    que se vende colonia.


    ***


    La hermana de Mayca


    le habla a un músico.


    Músico renegrido de sol pobre.


    La hermana de Mayca


    no se ha enseñado a bailar


    —dice Carlota, la lista—


    ya venía con el baile aprendido.


    ***


    Alfiletero de grillos la noche.


    Se les ve


    de tanto que se les oye.


    La hermana de Mayca


    vuelve a casa


    a escondidas.


    Lunares de papelitos


    pellejan los vientos.


    Se apagan los farolillos.


    ***


    Sobre la sierra Chata


    nieva sol


    y el arisco aire araña frío.


    La hermana de Mayca


    se arrebuja en el mantón.


    Y mira el camino.


    —Aligera, que nos pillará la tormenta.


    «Ya va, ya va», le dice.


    ***


    Mi monstruo,


    tumbado,


    silba contento a la atardecida.


    Ha corrido por la Vega.


    Ha meado en la tumba de la loca puerca.


    Tiene noche


    y destino.


    Y en los labios


    una brizna de amarga hierba.

  


  
    
Hay un patio empedrado donde fui feliz contigo


    Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla.

    A. Machado


    Hay un patio empedrado donde fui feliz contigo,


    forastero desconocido.


    ¿Recuerdas cómo lo correteábamos?


    Los remiendos rodilleros. El alud de soles.


    El beso soñado tan a mano.


    Las cortinas sesteantes.


    El olor a gato de hembra.


    ¿Recuerdas, desconocido, que cuando llovía


    nos abrigaban como a los hijos que no parieron?


    Los pezones caldosos. El muslo asonante.


    La calderilla con que se paga el buen amor.


    Ha pasado el tiempo —hecho de oficio—,


    pero nuestra infancia allí sigue.


    No nos crece, íntimo desconocido.


    La única novedad reseñable:


    que ahora es la dueña del prostíbulo.

  


  
    
parte V


    Permítanme que me extienda

  


  
    
Permítanme que me extienda


    ¡Todo y ahora!


    ¿Algo y luego?


    Nada y siempre.

  


  
    
Callado idioma


    ¿En qué palabra exhibir la noche?


    ¿Y tu muslo?


    ¿La luz?


    ¿El agua?


    Debiste haber estado allí antes,


    aprovisionarte de callado idioma.

  


  
    
Charlie no hace surf


    «¡A partir de ahora estáis inmersos en una batalla, la batalla de vuestras vidas! ¡Y las batallas se pierden o se ganan por detalles! ¡Detalles! ¡Debéis interiorizar el vocabulario de rehabilitación! ¡No sois yonquis colgados, sois toxicómanos o politoxicómanos…!»


    Salgo al parque.


    No se equivoca


    el olmo


    en ninguna rama.


    No,


    no habitamos el mismo idioma.

  


  
    
¿Dónde está el tiempo?


    Mira el óxido, las arrugas,


    la corrupción:


    donde estuvo.

  


  
    
Torrenciales


    Bastó


    salir a la lluvia


    aquella tarde.


    Y nos reconocimos.


    Empapados,


    sin maldito rumbo.

  


  
    
Clima prebélico


    Fronteras calientes


    a flor de piel.


    Parapetos, puestos de control, barreras, aduanas


    donde intercambiar


    —civilizadamente—


    espías capturados.

  


  
    
Apuestas amañadas


    Cuando Dios


    y el Diablo salen a la calle y se hostian,


    empatan.


    Cualquier otro resultado


    ahuyentaría a la clientela del garito.

  


  
    
Cinco minutos


    Nacimos viejos,


    o peor,


    nos hicimos sabios en cinco hostiones,


    cinco leyes,


    cinco casualidades.


    No reclames más números,


    no caben


    en nuestros cinco minutos.

  


  
    
Titular el silencio


    Pelusilleros y pegajosos,


    caducados sueños


    que se nos ombligan


    como lapas,


    porque se les quiere. Inútiles


    y nuestros.

  


  
    
Una sombra incómoda


    El Último Pensamiento siempre será


    —si se anduvo cierto—


    que no estamos hechos para pensar.

  


  
    
El ahorcado


    Pendía del retuerto olivo


    como el escondido péndulo de los relojes,


    en fatal círculo.

  


  
    
Los peces cojos


    Desactivamos lógicas y las situamos,


    gimientes y temblonas,


    sobre la camilla del veterinario.


    Vale,


    pero


    ¿cómo cuestionar lo que funciona?

  


  
    
A contrapelo


    Siempre, porque


    ay, si hallamos tersos los recuerdos


    y se dejan viajar.

  


  
    
Anhelo la sabiduría para, por fin, comenzar a aprender


    O carne o nada.


    Donde no hay estancia


    ni regreso:


    me hice viaje.

  


  
    
Espejo


    Más que lo que soy


    soy lo que me falta;


    me lo gotea en cada reflejo


    el reloj de carne.

  


  
    
Argumentos


    Convence la noche.


    De día


    agazapada en umbríos rincones


    afila argumentos. Y sonríe


    veterana.

  


  
    
¿Qué contar sobre la noche que no oscurezca?


    Les corroe


    —atareados sentados—


    esa estancada velocidad


    inasequible al desaliento.

  


  
    
El origen nos persigue.


    Se quedó con nuestro careto.


    Conoce la calle dónde vivimos, el bareto en el que olvidamos.


    Nos encuentra sin esfuerzo.

  


  
    
¿Te vienes a los lavabos?


    Follaba en estadístico.


    Brazo robótico.


    Cadena de montaje.


    Fondo de inversionista avispado.


    Gran producción, reducción de costes.


    Salarios bajos.

  


  
    
No es palabra porque la digo, es palabra porque la hago


    ¿Pozo?, ¿abismo?, ¿cofre sellado?;


    lo profundo de ella


    búscalo afuera.

  


  
    
Cada sitio en su cosa


    Los relojes cubren con sábanas el tiempo.


    Vierten pintura sobre el hombre invisible.

  


  
    
Tacto panorámico


    Los 90 grados


    de la navaja de afeitar


    hundidos en la mermelada


    de ciruela.


    Por favor,


    no me cuentes el aire,


    poeta.

  


  
    
Tentar a ciegas la claridad


    ¿Qué sana una frase?


    ¿Un poema?


    ¿Adónde estamos en esos parajes?


    ¿Adónde llegamos?


    ¿Y volver?, ¿de qué


    volvemos?


    Solo


    compartimos


    tentar a ciegas la claridad.

  


  
    
Vertical, 9 letras: perpetuidad sin principio, sucesión ni fin. Existencia interminable. Considerada atributo de Dios


    ¿Somos pasatiempo


    o no,


    cuando regresamos a casa


    o no,


    alzamos las persianas


    o no,


    y damos la luz


    o no?

  


  
    
Que si patatín, que si patatán


    En la Era de las Atrofias Rentables


    no alarma


    el raquitismo en lo humano


    y hay que hacerlas televisión.


    Se ven,


    ya que no vemos.

  


  
    
Justin Bieber


    Tan de colores,


    niñas,


    y no sois,


    ni por asomo,


    primavera.

  


  
    
Alas


    Que no se las lleve el viento.


    Que vuelen.


    Que nuestras palabras vuelen


    de lo que pesan.

  


  
    
¿Y el pez mediano?


    El pez mediano se ha autoimpuesto un estricto control de peso


    y parlotea servicial


    cuando abastece de lujos y excesos al grande,


    de utopías y luchas


    al chico.

  


  
    
El ángel posado en mí


    Dios puede amarnos


    o no;


    el diablo nos eligió.

  


  
    
No reniegues de tus demonios o civilizarás tus ángeles


    Siémbrate sirenas, amigo mío,


    amárrate fuerte al acantilado,


    y escúchalas, por fin, callar.

  


  
    
Las ruinas emboscadas


    Rateaba la humanidad


    entre frondosos cristales y cascadas de hormigón.


    Aspiraba a solidificar el tiempo;


    traducirlo a bautismo humano.


    Y cegada por la lujuria de la erección


    pasó por alto


    las ruinas emboscadas tras cada rascacielos.

  


  
    
O carne o nada


    Nada hay en el sueño


    que no sueñes.

  


  
    
Soñarte soñar conmigo


    Aprendí besos en color contigo.


    Hasta tú eran en blanco y negro,


    como cualquier sueño.

  


  
    
Amor eterno


    Juró jurarte mucho.


    Prometió prometerte siempre.

  


  
    
Gato de hembra


    Bronce fácil,


    encallada en la prisa vaga


    de un desperezo


    —como el gato—.

  


  
    
¿Dónde tu huella?


    No se puede ser más que un gato.


    Pareces lo que yo, gato,


    pero tu encaje es de nube.

  


  
    
Gato


    Espantas por visible


    y encariñas por fantasma.


    ¿Ya has vuelto? ¡Señorón…!


    ¡Príncipe encopetado y dictador


    de república bananera!, ¿qué


    te crees tú


    para estos humos?


    Solo porque el mundo


    —bobalicón consorte—


    atesora el goteo de tus pasos…


    ¡zape,


    hembruno gato!

  


  
    
Unto haikus a última rebanada del pan Bimbo


    Sobre la caricia


    otra caricia.


    Gotea el grifo.

  


  
    
No me sacia el agua, quiero sed


    No serás de ayer,


    ni eres de mañana.


    Fuiste


    los dedos


    entre el agua


    de ahora.

  


  
    
Fuimos espolvoreados


    Fuimos espolvoreados


    sobre la faz del planeta


    para endulzar,


    para volver entretenida la piedra.

  


  
    
La exactitud bien entendida


    Tanto


    para decir


    lo que mi mano


    en ti


    calla.

  


  
    
El viaje en las manos


    Que me cuenten tus caricias


    lo que aprendió el callado:


    que no hay palabra que diga


    como no hay paso sentado.

  


  
    
Vence y dividirás


    Se embestían exhaustos,


    conocedores de la imposible victoria;


    demasiado enemigos para aniquilarse.

  


  
    
El vicio de acertar


    Todo era paz


    —¿o pez?—


    no sé,


    no recuerdo,


    seguimos pescando.

  


  
    
La falacia de las caracolas


    Empezamos a llovernos


    un domingo de playa y luz.


    Por agosto.


    Cuando tú descubriste la falacia


    de las caracolas


    y yo


    me pensaba mar.

  


  
    
Inconsolable confusión


    Lloro sin llorar en mí


    y tan alto llanto espero


    que lloro porque no lluevo.

  


  
    

    

    

    

    


    Llovizna lo que no se dicen.


    De tristeza en tristeza


    hasta el psicoanálisis final.

  


  
    
Ningún queso huele como el queso de la ratonera


    Saberse matar


    es, al fin y a la postre,


    vivir.

  


  
    

    

    

    

    


    Chispea con plomiza levedad.


    Barata. Arrabalera.


    Manufactura tercermundista que atiborra el colmado chino.


    ¡Oh, ese fabuloso pesimismo que eleva el ánimo!

  


  
    
La razón no piensa


    ¿Alguna otra verdad a la una…?


    ¿Alguna otra verdad a las dos…?


    ¡Adjudicado!

  


  
    
Crucifijo


    Cualquier trasto con unos ojos pintados


    —un tubérculo, una tostadora, la fe, Podemos—


    parece que te mira.

  


  
    
No llores, lágrima


    No reniegues de tu calada fortuna.


    No te sueñes en mares sumergida.


    Hilvana el cauce de la arruga,


    pende tu atardecer donde la barbilla


    y fecunda la humilde derrota


    de toda una caída.


    Pero no llores, lágrima mía.

  


  
    
Descorazonador


    Ingredientes:


    sacacorchos, corazón y sal.


    Para dos personas.

  


  
    
He cometido tantos errores que he desarrollado inmunidad


    Quise hacer mi mundo redondo.


    Pero el pulso solo me daba para trazar líneas rectas.

  


  
    
Otra tierra, misma fe


    La inocencia descabellada


    sirvió


    para aplastar las narices contra el cristal


    y creernos a salvo


    de los monstruos


    en que nos convertiríamos.

  


  
    
Psiquiatría estética


    Se distinguían en su zurcido júbilo


    las cicatrices


    de mil libros de autoayuda.

  


  
    
Sobre el autor


    Supongo que un techo.


    O tal vez el cielo.
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